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«Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен» — характерный фильм для советского кинематографа периода оттепели. Несмотря на общую либерализацию, характерную для начала 60-х годов, прямое высмеивание социально-политических изъянов в обществе остается невозможным, поэтому в кинематографе возникает тенденция к иносказанию и метафорической критике. Элем Климов снимает историю из жизни пионерского лагеря, где мир детей оказывался сатирической метафорой мира взрослых, такой моделью СССР хрущевской эпохи со всеми вытекающими из этого социальными подтекстами. В нем с разной степенью критичности поднимаются различные болезненные явления советского общества, высмеиваются существующие социально-политические недостатки.

Лагерь обустроен в стиле советской эпохи: с гипсовыми статуями пионеров, центральной площадью для торжественных линеек и бодрыми, жизнеутверждающими лозунгами. Территория маркирована табличками, регламентирующими жизнь детей, и огорожена забором. Образом свободы, или «заграницы», выступает остров, куда, разорвав ограничительную сетку на реке, уплывает главный герой Костя Иночкин. «Тлетворным влиянием Запада» становится фокстрот, который танцуют и вожатые, и дети, и «вавилоны» на голове, которые устраивают себе девчонки, и даже мистический коклюш, который, возможно, есть на острове. Население лагеря также имеет четкую структуру. Представители «госаппарата»: руководитель — товарищ Дынин (Е. Евстигнеев), масштаб «личности» и власти которого был заявлен прямо-таки «планетарным» кадром его первого появления в фильме (общий план и его маленькая фигурка на фоне косогора, словно он один стоит на планете Земля и взирает на всех сверху вниз), также есть служба безопасности — докторша, которая зациклена на возможной эпидемии коклюша, и некий таинственный стукач из детей. Все остальные — работники лагеря (завхоз, повара), пионервожатые и пионеры — в той или иной степени противостоят товарищу Дынину, который всю эту группу называет снисходительно «детьми». 

Главный герой, пионер Костя Иночкин, представляет собой человека, выбивающегося из системы, а главное — своей харизмой и примером влияющего на окружающих (он начал читать книги ночью под одеялом — и все начали читать, он фехтовал на палках — и все стали делать то же самое). Его инаковость подчеркнута авторами фильма фамилией Иночкин. Он фактически представляет собой образ диссидента, вынужденного перейти на «нелегальное» положение и скрываться от директора под трибуной, с которой тот выступает на линейках, из-за того, что выделяется на общем фоне своими незаурядными способностями. Неслучайная метафора и то, что он пловец, как полушепотом сказал Дынин: «Те, которые плавать не умеют — те и не тонут. А тонут совсем другие». Иночкин невольно становится идейным вдохновителем противодействия Дынину, в которое вливаются и пионеры, и их старшие товарищи. 

Основной оппонент Иночкина — товарищ Дынин. Это бюрократ, конъюнктурщик, доводящий до абсурда любое предписание начальства, перед которым он хочет выслужиться. (Вожатая: «Инструкция старая!» Дынин: «Но никем не отмененная!») При этом его образ не одномерен, не лишен человечности. Через слова Дынина «когда я был маленьким…» и последующий рассказ о его скромном, но счастливом пионерском детстве, или попытку рассказать докторше о том, как «…у матери нас восемь человек было…», зритель получает возможность представить Дынина не только бюрократом, но и ребенком, сыном, пионером, обычным человеком, который большинство человеческих черт утратил, стараясь уместить себя и окружающий мир в рамки предписанных правил. Через этого персонажа режиссер раскрывает тему трансформации человека существующей социально-политической системой. Дынин олицетворяет человека, сломленного системой и превращенного в ее слепого адепта. Квинтэссенцией общественного самоотречения и утери личности является сцена парада «товарищей масок», когда проводится конкурс маскарадных костюмов среди детей, где костюмы взяты напрокат с новогодней елки, а не сделаны самими детьми, а победитель известен всем заранее. 

Маски и двойственность становятся одной из ключевых характеристик советского общества, когда заявленное и действительное не только не совпадают, но и явно противоречат друг другу. Это следует и из самого названия фильма «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», и из многочисленных транспарантов, развешанных по территории лагеря. Так, лозунг «Дети — хозяева лагеря» подтверждается и самим товарищем Дыниным, правда, с оговоркой: «От вас что требуется, друзья мои?» — «Дис-ци-пли-на!» —хором скандируют пионеры. Провозглашая свободу и главенство детей в жизни лагеря, Дынин одновременно их отрицает. 

Тема ограничения свободы, регламентации жизни человека, подчинения ее заранее определенному плану — одна из ключевых в картине. Периодически в сценах, снятых в столовой, в кадр попадают огромные буквы «Я ГЛУХ И НЕМ». Будучи вырванными из контекста знаменитой поговорки, они становятся достаточно жесткой характеристикой системы, подразумевая требуемый принцип поведения людей. 

Снимая фильм как политическую сатиру, Климов верит в возможность реформирования социально-политической системы. Появится хороший начальник и скажет всем, как фильме: «Погода какая! Айда купаться!» Вот-вот и появится «социализм с человеческим лицом». Потому и все сатирические стрелы летят в товарища Дынина, чиновника плоть от плоти товарища Бывалова из александровской «Волги-Волги». Так фильм иллюстрировал оттепельную идею реформирования социализма. 

Несмотря на то, что фильм разошелся в народе на «фразочки» типа: «А чё это вы тут делаете, а? Кино-то уже кончилось!» или «Бодры» надо говорить бодрее! А «веселы» как?», он, по меркам советского проката, имел достаточно средний показатель — около 13,4 млн зрителей в год премьеры.
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